Шёл 2012 год. Целью Фабиана Тильмана было мировое господство. Человек, который основал Manwin, восходящий онлайн-порно-гигант, уже контролировал большую часть сайтов из топ-десяти порно-тубов, аггрегаторов вроде YouTube, содержащих тысячи видеороликов и пользующихся бешеной популярностью благодаря бесплатности контента. Если бы он мог консолидировать два самых больших ресурса - XVideos и xHamster, он бы мог сделать их платными и построить порно-империю. А если бы появились другие конкуренты, то он бы их просто купил. Ну какое антимонопольное ведомство будет сдерживать монополиста в таком бизнесе, о котором обычные люди предпочитают даже не упоминать?

Но ни одну из его целей ему продавать не стали. Французский владелец XVideos, по слухам, отклонил предложение более чем на 120 миллионов долларов с пренебрежительным "Извините, но мне нужно идти играть в Diablo II." Тильман позже продал Manwin (впоследствии переименованный в Mindgeek), после того, как против него возбудили дело о неуплате налогов на его родине в Германии.

Тем не менее, Тильман оставил неизгладимое наследие, просто не совсем то, которое намеревался. Совершенно случайно он помог укрепить господство тубов, превратив порно в ходовой товар. Революцию, от которой пострадали другие медиа, в последние годы переживает и порноиндустрия, но будто бы в ускоренной перемотке. И всё указывает на то, что изменения будут ещё большими, вплоть до взаимного объединения реального мира и онлайн-действительности посредством использования виртуальной реальности и роботов.


Дешёвые ощущения
Когда-то порно было дорогим удовольствием: несмотря на то, что в большинстве стран оно легально, моральные запреты и проблемы с реализацией ограничивали предложение. Отсюда и высокие цены, и непропорционально высокие прибыли. Расцвет пришёлся на время видеокассет и первых DVD, которые снизили затраты на съёмки, распространение и покупку. В девяностые десятки компаний, многие из которых были расположены в Калифорнии, снимали сотни фильмов для взрослых ежемесячно, продавали их и давали напрокат.

В первые дни Интернета порнография всё ещё приносила прибыль. Порномагнаты осознали потенциал электронной коммерции быстрее, чем другие бизнесмены: американский закон, требовал, чтобы клиенты секса по телефону предъявляли номер своей кредитной карты для удостоверения своего совершеннолетия, и к этому они уже были технически подготовлены. К началу 2000-х уже насчитывалось более 3000 порно сайтов, большинство из них крошечные, работающие по подписке. Зарабатывать деньги было просто: создать сайт с фотографиями, управлять доступом, используя биллинговое программное обеспечение, и наблюдать, как увеличивается банковский счет.

Но затем порно попало под каток истины, впервые озвученной Стюартом Брандом, гуру высоких технологий, 30 лет назад заявившим, что контент "хочет быть бесплатным". Чтобы привлечь покупателей, сайты начали предоставлять доступ к "тизерам". Любительские фотографии, и не только сворованные с других сайтов, влились в поток бесплатных коммерческих изображений. Вскоре всё это было объединено в сайты-каталоги (линк листы и TGP), представлявшие собой на самом деле галерею ссылок. Интернет становился быстрее и видеоконтент потеснил фото. Затем появились тубы, которые сделали просмотр видеороликов удобным. Порно стало индустрией, где царили порядки сырьевого рынка, помогавшие производителям контента для взрослых выживать: пробовалось всё, и если это работало, это нещадно копировалось.